靠自己,才是唯一退路

你有没有发现,很多剧里( lǐ)的“主妇”角色,都有一种共( gòng)性:能干、隐忍、吃亏、咽泪,然( rán)后被拍得像个笑话。

这部( bù)《主妇侦探社》,一开始看似( shì)又走上了这条老路——

婆婆( pó)三天两头来家里指指点( diǎn)点,三个小姑子像是训练( liàn)有素的“踩人小分队”,老公( gōng)一脸“你别太计较”的窝囊( náng)样。而女主呢?干家务、做饭( fàn)、被嫌事多,还要“感恩不被( bèi)嫌弃”。

你会以为这又是一( yī)场中年主妇的“委屈自洽( qià)”大赏。

但它转得快,狠得更( gèng)准。

第一集不到20分钟,剧情( qíng)突然发疯。

一个女人提着( zhe)猎枪走进超市,枪口一指( zhǐ),全场男女“劝架变看戏”。你( nǐ)以为她只是情绪失控,下( xià)一秒,主妇侦探团集体上( shàng)线,用八卦、体力、情报、嘴炮( pào),把“抓小三”变成了一场反( fǎn)转爽剧。

这一刻你才发现( xiàn)—— 她们不是主妇。 她们是被( bèi)生活压抑得不再尖叫的( de)战士,是在柴米油盐中练( liàn)就侦探直觉的冷面高手( shǒu)。

01|她们不是“被迫放弃”,而是( shì)被剥夺了主动权

女主孔( kǒng)美丽,一开场就是个“受气( qì)包模板”:为家庭节省到抠( kōu)门,被婆家嫌“爱算账”;丈夫( fū)觉得她丢人,背地里偷偷( tōu)补偿搬家工人的工资,还( hái)不忘指责她“太较真”。

但你( nǐ)去细看她做的每一件事( shì):

不是斤斤计较,而是精确( què)计算; 不是争风吃醋,而是( shì)自保求生。

她不是不聪明( míng),她只是一直活在“你该懂( dǒng)事”的桎梏里,被家庭架空( kōng)成一个工具人。

所以当她( tā)第一次拿起逻辑、直觉和( hé)推理,主动去“破案”时,那种( zhǒng)松动,像极了很多中年女( nǚ)性第一次意识到——原来她( tā)们一直在替别人活命,却( què)没学会为自己辩护。

这不( bù)是“逆袭”,这只是“自救”。

02|这不( bù)是“童话版破案”,是女性互( hù)助最现实的模样

《主妇侦( zhēn)探社》最有意思的地方是( shì):她不把“女团破案”拍成炫( xuàn)技游戏,而是拍出了真实( shí)生活中“女的帮女的”的情( qíng)节张力。

秋庆子是退役女( nǚ)警,体力担当;全智贤是话( huà)术高手,信息整合者;朴素( sù)熙骑摩托送外卖,是街坊( fāng)八卦雷达。她们凑在一起( qǐ)抓渣男、破迷案,像是用生( shēng)活里被贬低的琐碎,反过( guò)来打了体系一巴掌。

尤其( qí)是在那个女大婶开枪后( hòu)情绪崩溃试图自杀的瞬( shùn)间。

不是警察,不是社工,不( bù)是亲人—— 是一群刚认识几( jǐ)个小时的“陌生女人”,一把( bǎ)将她从死亡线上拉回来( lái)。

她们没说大道理,只说了( le)一句:“你还得活着。”

这句话( huà),分量很轻,力度很大。

它不( bù)是鸡汤,是很多女性跌入( rù)谷底时最真实的手拉手( shǒu)。

03|“主妇”不是标签,是对世界( jiè)深度理解的另一种方式( shì)

当我们讨论“女性成长”时( shí),总喜欢讲“她如何突破主( zhǔ)妇身份”,仿佛“主妇”是一个( gè)需要逃脱的牢笼。

但《主妇( fù)侦探社》却在讲一件反过( guò)来的事:

不是“脱下围裙”才( cái)算进步,而是你拿起围裙( qún)也能解谜破案,也能站在( zài)真相最前沿。

她们没有放( fàng)弃家庭,只是选择不再牺( xī)牲自己。

她们没有离开厨( chú)房,但也不会放弃走进案( àn)发现场。

这部剧最打动人( rén)的,不是案件有多烧脑,也( yě)不是爽点有多密集,而是( shì)它告诉我们——

哪怕你每天( tiān)活在油烟里,也有能力成( chéng)为生活的“情报官”; 哪怕你( nǐ)被叫了十几年“谁谁的老( lǎo)婆”,也能在某一天,重拾自( zì)己的姓氏和骄傲。

当我们( men)谈论“她们”时,别再只是讲( jiǎng)她们的牺牲、忍让和母性( xìng)。 我们应该讲她们的选择( zé)、判断和反击。

因为一个女( nǚ)人从来不需要变成别人( rén)想要的样子, 她只需要成( chéng)为自己—— 这,就是她能破案( àn)的底气,也是她能活下去( qù)的理由。

《夏雨来》真的是滥卖情怀( huái)、空有其表的零分烂片吗( ma)?

8月16日——全国上映的第一天( tiān),我看了自己所在地的第( dì)一场《夏雨来》。 说实话影片( piàn)里确实有几处槽点让我( wǒ)尴尬懵逼,比如夏雨来被( bèi)打晕又莫名其妙醒来,像( xiàng)是为了利用赵曙光老师( shī)在潮汕人心中的偶像地( dì)位去刻意营造泪点;洋人( rén)卖不出去的儿童就要弄( nòng)死掩埋,为了塑造恶人形( xíng)象却没有诠释...

32.07K
2周前

《瞬息全宇宙》再夺编剧工( gōng)会奖 奥斯卡似乎唾手可( kě)得

《瞬息全宇宙》可以提前开( kāi)香槟了 乐视阁讯2023年美国( guó)编剧工会奖(WGA)北京时间今( jīn)日上午颁奖,《瞬息全宇宙( zhòu)》夺得最佳原创剧本,加上( shàng)演员工会奖最佳群演、制( zhì)片人工会奖最佳电影、导( dǎo)演工会奖最佳导演,完成( chéng)四

73.33K
1月前

《泰坦尼克号》反超《阿凡达( dá)2》重新成为影史票房季军( jūn)

《泰坦尼克号》重新夺回季( jì)军 乐视阁讯上周末詹姆( mǔ)斯·卡梅隆两部作品上演( yǎn)“左右互博”,2月10日《泰坦尼克( kè)号》25周年重映前,《阿凡达2》刚( gāng)22.13亿美元的全球票房超过( guò)该片成为影史票房季军( jūn)。但周末过后,

65.33K
1月前

电影《解密》曝“梦境”版终极( jí)预告和海报 真实与梦境( jìng)难以分辨

乐视阁讯电影《解密》发布( bù)“梦境”版终极预告和“穿门( mén)入梦”版终极海报。影片由( yóu)陈思诚编剧并执导,刘昊( hào)然、约翰·库萨克领衔主演( yǎn),陈道明、吴彦祖、俞飞鸿特( tè)别出演,任璐遥、陈雨锶、王( wáng)雨甜、周游、朱珠主演,全程( chéng)I

82.48K
1月前

古偶请导演不是让你化( huà)师祖为扁平足的

生平第一次只想用WB热搜( sōu)上的“难看”来形容一部剧( jù)。 导演你看看你看看自己( jǐ)的构图好吗? 这样的大特( tè)写你第一集上来就再一( yī)再二再三,除了让我知道( dào)美女姐姐的基因被大导( dǎo)霍霍了,你和我什么仇什( shén)么怨? 逼着自己多说两句( jù)的话,那就是: 典型的优酷( kù)洗钱仙侠, 班底怎么省钱( qián)怎么来。 ...

53.02K
3周前

这虫寄生的太浅了

盼了一天盼到了寄生虫( chóng)的熟肉,同时也发现基本( běn)上好评如潮。我对于寄生( shēng)虫的评分是7/10.事实上我一( yī)度想打4/10,但是冷静下来平( píng)心而论,这还是一部完成( chéng)度很高而且表达效果很( hěn)好的大众电影,但是金棕( zōng)榈确实觉得名不副实。这( zhè)部片子有极多的优点这( zhè)我完全不否认,但我也觉( jué)得没有什么复述...

18.02K
1月前

本季最喜欢的台词出现( xiàn):

“每个人都有专属公路,那( nà)是他们的天赋所在,定义( yì)自我的存在。” Everyone has a highway,the thing they're good at,the thing that defines them. “因为本就没( méi)有终点” Because there is no destination. “有的只是脚下的( de)路” There is only the highway. “只要我们敞开心...

33.26K
1月前

《雷霆沙赞2》北美开画比上( shàng)集下跌44% 华纳DC到底做错了( le)哪些事?

乐视阁讯 今年春季北美( měi)电影市场热度还不错,《惊( jīng)声尖叫6》《奎迪3》都创造了系( xì)列最佳开画,华纳DC的《雷霆( tíng)沙赞2》却吃了瘪,上周五开( kāi)画的该片首周末预计只( zhǐ)有3050万美元,同比2019年《雷霆沙( shā)赞!》的5

89.55K
1月前

漫威新片《雷神4》外媒口碑( bēi)解禁 烂番茄新鲜度71%

乐视阁讯漫威新片《雷神( shén)4》外媒口碑解禁,目前烂番( fān)茄新鲜度71%(低于第1、3部),MTC均分( fēn)61(40评23好14中3差)。   影评人正面评( píng)价居多,负面评价主要集( jí)中在俏皮话过多,笑料与( yǔ)严肃情节没有很

25.91K
1月前

一场由资本主义机器的( de)传送带引发的血案

十一月的东京,黑色星期( qī)五,疾速奔赴城市各个角( jiǎo)落的包裹,爆炸案。 《最后的( de)里程》开篇不久,便用寥寥( liáo)数笔勾勒出了一个悬疑( yí)故事的草图——在知名购物( wù)网站于购物节前夕投递( dì)出的商品中,藏匿着十二( èr)份有炸药装置的包裹。而( ér)整个故事的主线,便是在( zài)下一次爆炸发生之前,找( zhǎo)寻出那些包...

95.48K
1月前